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T e r e s a R e b e l o 
Isée B e r n a t e a u 
Este artigo apresen-
ta o caso de Wu-Ying, 
um adolescente psicó-
tico, através do qual 
tentamos analisar um 
dos possíveis cami-
nhos que a e laboração 
psíquica pode seguir. 
A escolha de uma 
área transicional trian-
gular, associando uma 
professora, uma psico-
pedagoga - ambas 
psicólogas - e uma 
obra l i terária , Plume, 
de Henri Michaux, 
permit iram a Wu-Ying 
subjet ivar a sua histó-
ria, graças ao jogo di-
nâmico de passividade 
e atividade. 
Psicose; t rans i c iona l ; 
subje t i vação 
A ORDINARY FACT TALE 
ANALYTICAL - PSYCHO 
PEDAGOGY AND SUB-
JECTIVITY 
Through the case 
of Wu-Ying, a psycho-
tic teenager, we are 
trying to show what 
paths the psychic link 
work can borrow. The 
choice oi a transitio-
nal area to three asso-
ciating a French tea-
cher and a psycho pe-
dagogue - all two cli-
nician psychologists -
and the company ot 
an original literary 
work, Feather by Hen-
ri Michaux, have allo-
wed Wu-Ying to sub-
jective his history, 
thanks to the dynamic-




Durante a sua primeira sessão de psicope¬ 
dagogia analítica 1, Wu-Ying, um adolescente psicótico 
de 17 anos, perguntou-nos: "Existe oxigênio suficien-
te no ar para respirar?" Esta pergunta levou-nos a en-
tender para que tipo de sobrevivência ele esperava a 
nossa ajuda. Ele sentia uma constante sensação de su-
foco, que um pesadelo repetitivo punha em cena: 
"Num mundo sem oxigênio, queimado pelo sol, eu 
estou perdido. Sufoco, estou sozinho e estou morren-
do. Os meus pais e o meu irmão se refugiaram numa 
loja de plantas, onde existe ainda ar. Eu olho para 
eles através da vitrine, mas eles não me vêem e não 
consigo ir ter com eles". Dobrado sobre si mesmo 
na cadeira, ele colocava a cabeça entre suas mãos, 
como para adormecer ou para tentar fugir a qual-
quer eventual contato, demonstrando não entender 
tudo o que nós lhe dizíamos, de ter poucos pontos 
de apoio e de evoluir num mundo de terror e de 
angústia que lhe escapava completamente. • Psicop dagoga e psicóloga do Hospi ta l -Dia Cerep-Montsour is, de Paris - França. • • Pr f sora de letras e psicóloga do Hospi tal-DiaC r p-Montsouris,  
Wu-Ying, de origem chinesa, chegou ao hospital-dia 2 com 14 
anos, depois de uma hospitalização de dez meses provocada por 
um "estado delirante alucinatório e uma fobia escolar" 3. O quadro 
clínico descrito é o de uma "psicose infanti l" ou de uma "desar-
monia psicótica" não detectada durante a infância seguida de uma 
descompensação da adolescência. A sua história conta uma hospita-
lização quando ele tinha apenas três semanas por causa de uma "in-
suficiência respiratória aguda com risco de morte iminente". Quan-
do o bebê volta à sua mãe, após três semanas de hospitalização, ele 
não tem o reflexo de sucção e não se alimenta mais. Ele tem que 
ser hospital izado, uma vez mais, para ser a l imentado através de 
uma sonda. Em seguida, as coisas parecem ter se passado sem inci-
dentes maiores. Isso até a hospital ização aos 14 anos, o que vai 
acarretar uma interrupção brutal da escola. Ele ficará hospitalizado 
vários meses em psiquiatr ia infantil . Quatro anos de tratamento 
institucional já se passaram quando começamos a trabalhar com ele. 
O tratamento do tipo psicopedagógico é proposto diante das 
dificuldades da professora de Letras perante este adolescente triste, 
sem um nível escolar concreto, cuja escolaridade consiste em deco-
rar verbos e listas de palavras. Não sabendo por onde começar, a 
psicopedagoga inaugura um tipo de trabalho experimental . Este 
trabalho se organizará em torno da leitura de Plume, de Henri 
Michaux. Esta obra foi escolhida em razão dos seus capítulos cur-
tos e da sua atmosfera estranha, ao mesmo tempo angustiante e 
cômica. Nesta antologia de poemas em prosa, publicada em 1930, 
Plume é o relato das aventuras surrealistas do herói, personagem 
simpático, passivo e pasmado. Personagem que passeia num mundo 
absurdo e com regras implacáveis e arbitrárias, submergido de uma 
culpabilidade radical e absoluta. A sua fraqueza é alvo da crueldade 
alheia e cada capítulo tem ares de um novo pesadelo que começa. 
Mas, como ele é "leve como uma pluma", ele atravessa sem grandes 
danos estas etapas extremamente dolorosas. 
Durante as primeiras sessões, Wu-Ying parece cansado, apático. 
Ele se deita sobre a mesa, parecendo bastante confuso. Mas, desde o 
primeiro capítulo, ele parece ter empatia com Plume, com o qual ele 
se identifica, sentindo não tanto a sua fragilidade, mas a sua força. 
O universo "d'inquietante étrangeté" 4 no qual Plume vive parece-lhe 
ser estranhamente familiar. Pedimos então a Wu-Ying para escrever 
uma continuação de cada um dos pequenos capítulos da antologia. 
Ele começa então um movimento que o faz tirar Plume das situações 
complicadas em que Michaux escolhera para o deixar. Suas continu-
ações serão tentativas de atribuir sentido a um universo confuso e 
de nonsense perpétuo. Através da sua identificação com o herói, ele 
parece começar um trabalho de restauração narcísica. 
As d i f i cu ldades de P lume, ao 
mesmo tempo em que o confrontam 
à sua própria fragilidade, vão lhe per-
mitir "vencer" a passividade através da 
sua nova atividade de escritor. Esta 
reviravolta da passividade para ativi-
dade aparece para Wu-Ying como 
uma constituinte de um começo de 
subjetivação, num duplo registro: por 
um lado, ele é aquele que decide o 
dest ino de Plume; por outro lado, 
Plume, esse ser passivo e em constante 
dificuldade, através da pluma 5 de Wu-
Ying é um herói, sujeito da sua pró-
pria história. A obra literária, neste 
caso, é uma área transicional, um es-
paço em que as quimeras tornam-se 
realidades imagináveis. A obra propõe 
um espaço de fantasia que Wu-Ying 
pode tornar seu e apoiar-se nele para 
a reorganização de seu próprio espa-
ço psíquico: "Para o adolescente o 
encontro com o objeto artístico, ob-
jeto encontrado e criado do escritor 
ou do pintor, funciona [então] como 
uma antecipação do sucesso da obra 
que ele mesmo tem a realizar, a sua 
própria realização" (Richaud, 2000, p. 
67) 6. Com efeito, Plume tem a função 
de espelho duma psique que não pos-
sui ainda uma capacidade de auto-re-
flexão, e como um medium maleável, 
base de transformações em que Wu-
Ying pode se sentir protegido. 
M a s , se Wu-Ying pode ass im 
"brincar" com Plume, isso não é só 
devido ao seu encontro com uma 
obra de arte em um tratamento do 
t ipo p s i c o p e d a g ó g i c o . Ao mesmo 
tempo, um trabalho semelhante com 
a ps icopedagoga transforma-se em 
leituras monótonas e em um traba-
lho de escritura mecânica. A dinâmi-
ca do nosso t r aba lho deve-se não 
somente ao medium maleável constitu-
ído pela obra de arte, mas também à 
triangulação das relações. Triangulação 
que coloca o jogo no centro das in-
ter-relações. Ora, a tr iangulação que 
permite esse jogo, propondo alianças 
que se fazem e se desfazem sem ces-
sar, obriga os três participantes a se-
rem tanto passivos quanto ativos, sem 
que haja uma fixação numa ou nou-
tra posição. Assim, numa dinâmica 
próxima do psicodrama, a psicopeda-
goga e W u - Y i n g , por e x e m p l o , 
opõem-se à professora - o que permi-
tirá um trabalho de desdramatização 
do escolar e das angústias relaciona-
das -, ou então Wu-Ying e a professo-
ra rejeitam a psicopedagoga, por cau-
sa da sua "incompetência", e assim as 
alianças sucedem-se. Esses conflitos re-
lacionais irão libidinalizar as sessões e 
Wu-ying poderá expressar, através do 
jogo transferenciai, um sadismo que, 
até então, não tinha encontrado um 
ponto de fuga. Nesse sentido, a capa-
cidade de Wu-Ying de se mostrar ati-
vo parece demonstrar essa "desaliena-
ção com relação ao poder, ao prazer 
do ou t ro" 7 que R. Cahn (1999, p. 
36) considera como constitutivo do 
processo de subjetivação. Não se dei-
xar levar é, para Wu-Ying, um ato 
que constitui a diferença ao outro e 
que lhe permite colocar-se como sujei-
to criador, escritor em igualdade com 
Michaux, capaz de exercer um poder 
sobre a sua criação. 
No entanto , o cap í tu lo XI de 
Plume, "O Convidado de Honra do 
Bren C l u b " 8 , co loca W u - y i n g em 
uma situação difícil. Depois da leitu-
ra, ele se mostra incapaz de escrever 
"a sua continuação do texto". Deci-
dimos, então, escrevê-la juntos, "uma 
frase cada um". Propomos a trans-
crição integral deste capítulo, assim 
como a continuação "a três vozes", 
pois o conteúdo demonstra a im¬ 
bricação da riqueza da fantasia do 
texto e da dimensão transferenciai 
da relação que faz do encontro com 
a obra l i terária uma atividade pro-
pícia à subjetivação. 
O CONVIDADO DE 
HONRA DO BREN CLUB9 
O convidado de honra comia 
lentamente, metodicamente, não fa-
zendo nenhum comentário. 
O peru estava recheado de ver-
mes, a salada tinha sido lavada com 
óleo, as batatas tinham sido cuspi-
das. O pé de laranjeira deve ter 
crescido em terra de naftalina, os 
champignons tinham sabor de aço, 
o patê cheirava a sovaco, o vinho 
era vinho como o bicarbonato. 
Plume, sem levantar a cabeça, c o -
mia pacientemente. Uma serpente caiu 
do cacho de bananas e foi em sua di-
reção; ele a engoliu por educação, vol-
tando a se concentrar no seu prato. 
Para chamar a sua atenção, a 
dona da casa mostrou-lhe um dos 
seus seios. Desviando o olhar ela ria 
sem graça. 
Plume, sem levantar a cabeça, 
comia. 
"Você sabe como se alimenta 
uma criança?", ela lhe perguntou, a g i ¬ 
tando-se repentinamente, e ela o chei-
ra. Por uma questão de honestidade, 
ele a cheira também, delicadamente. 
Pouco depois, chorando, a sua vizi-
nha da esquerda se engasga, com uma 
língua de carneiro que, estupidamente, 
ela tinha decidido engolir. Deram-lhe 
os tratamentos adequados. Disfarçada-
mente, um segurava-lhe as narinas prati-
camente obstruídas, outros, com a des-
culpa de ajudá-la, apertavam-lhe o pesco-
ç o . E nunca mais ela cedeu-lhes a língua 
à qual ela queria tanto renunciar. 
Assim, a vida, sempre pronta a 
escapulir, deixou-a silenciosamente. 
"Não leve a mal", disse Plume à 
dona da casa, com os olhos brilhan-
tes e arregalados. "Ao engolir as lín-
guas, tem sempre alguém que talha. 
Poderia ter sido você. Poderia ter 
sido eu. Felicitemo-nos. Vamos nos 
divertir. Gostaria que as crianças as-
sistissem a este momento. Elas gostam 
tanto da felicidade." 
E ela batia nele beijando-o. 
Henri Michaux, Plume. 
Segue a "continuação" criada pe-
los três participantes: 
- Teresa Rebelo: Ele olhou seus 
c o m p a n h e i r o s e d i sse : " O b r i g a d o 
meus amigos, com uma cara satisfei-
ta." Ele mente. Na real idade, ele os 
odeia e ele está furioso com estas fé-
rias no Bren Club. 
- Isée Bernateau: Porque neste 
clube horrível ele foi humilhado, ex-
plorado, ridicularizado. E ele, Plume, 
só tinha vontade de gritar: 
- Wu-Ying: "Socorro", Plume só 
pode gri tar "socorro" para salvar a 
sua vida. O Bren Club leva-o para a 
sala e dá-lhe uma comida de cão. 
- Isée B e r n a t e a u : P l u m e n ã o 
quer mais ser tratado desta maneira. 
Ele decide se rebelar. 
- Wu-Ying: Ele pega nas pinças de 
lagosta podre e os belisca na bunda, 
que fica vermelha como um tomate. 
- Teresa Rebelo: Plume ri, ele 
não para de rir. E superengraçado. 
- Isée Be rna t eau : Mas P lume 
também é uma pessoa legal. Ele pro-
cura pela sua namorada: onde é que 
ela poderia estar? Plume liga para a 
polícia. Ele diz: 
- Wu-Ying: "Senhor policial, por 
favor, poderia me ajudar a encontrar 
a minha namorada, Esmeralda? Já es-
tou ficando desesperado." 
- Teresa Rebelo: Bem. De repente, 
toca o telefone. É Esmeralda: "Plume, 
meu amor, há duas horas estou espe-
rando por você no restaurante." 
- Wu-Ying: "Esmeralda, você quer 
comer pinças de lagosta podre?" 
- Isée Bernateau: "Me responda 
Plume, onde você estava?" 
- Wu-Ying: "Estava preso no Bren 
Club. Eles me obrigaram a ficar." 
- Teresa Rebelo: "S im, mas eu 
estou esperando por você, venha já!" 
- Wu-Ying: "Estou indo querida!" 
- Isée Bernateau: E Plume desli-
ga e sai correndo, seguido por seus 
inimigos do Bren Club. 
Em "Construction dans 1' analy-
se" 1 0 , Freud salienta que o trabalho 
que o analisante faz na cura não deve 
fazer com que seja esquecido o trabalho 
do analista, que deve "construir o que 
foi esquecido" 1 1 (1937, pp. 270-271). 
Na seqüência que transcrevemos, uma 
construção deste tipo foi feita. Ela evi-
dencia a complexa imbricação pulsional 
em torno do tema da oralidade, cen-
tral para Wu-Ying. O "Bren Club" será 
a ocasião para Michaux evocar a orali-
dade que mata em vez de alimentar, 
que dá a morte em vez da vida. 
B. Penot (2001), referindo-se a 
uma paciente bulímica, faz a ligação 
entre o destino mortífero da l ibido 
oral e de um defeito quali tat ivo da 
"pass ivação" nas relações precoces 
mãe-filha: 
"Toda procura de satisfação afe-
tiva em um modo passivo pareceria, 
com efeito, não poder senão precipi-
tá-la em uma dependência incondici-
onal , degradan te . Isto fazia supor 
(no sentido das construções na análi-
se) que uma forte necess idade de 
d o m í n i o v i v i d o por sua mãe (o 
horror que ela t inha da passivação) 
havia podido conferir à troca pulsi-
onal entre elas. No início, um cará-
ter mortífero, hipotecando a evolu-
ção de sua l ibido oral ." 1 2 
Assim, se a passivação, procura 
ativa de um objetivo passivo, não 
pode se tornar um modo de satisfa-
ção pulsional, ela se transforma em 
pura submissão. A luta contra essa 
alienação é parecida com a oralidade 
mortífera que o texto de M i c h a u x 
coloca em cena. A pa r t i r d a q u i l o 
que Wu-Ying pode verbalizar, poderí-
amos dizer que uma vivência subjeti-
va de uma carência de experiências 
de subje t ivação entre ele e a mãe 
pode ser a origem de uma angústia 
vivida como mortífera. Nosso dispo-
s i t ivo poss ib i l i t a uma exper iênc ia 
subjetivizante de passivação: Wu-Ying 
encontra prazer em "ser olhado", sem 
viver isto como uma experiência de 
alienação insuportável. Neste espaço 
de jogo, ele recebe algo de um ou-
tro reconhecido como sujeito. 
Plume vem acompanhar uma vi-
vência de Wu-Ying, o jogo se trans-
forma em realidade, o transicional faz 
o elo entre a representação e os afe-
tos. Escrevendo a continuação do ca-
pítulo XI de Plume, como um squi-
g g l e , nós tecemos, a três, um texto 
que permitirá a expressão de uma vi-
vência subjetiva até então impensável 
e, por conseqüência, inefável. A re-
presentação de coisa sucede uma re-
presentação de palavra. Tendo que 
enfrentar uma angús t i a a rca ica , o 
"Plume" de Wu-Ying só pode gritar 
"socorro" para salvar a sua vida. Este 
grito de "hiflosigkeit"13, sem esperança 
de socorro, Wu-Ying pode pronun-
ciá-lo pela voz de Plume, mesmo se 
Plume não tem forças para enfrentar 
o Bren Club que "leva-o para a sala e 
dá-lhe uma comida de cão". A profes-
sora retorna à passividade do Plume 
de Wu-Ying em atividade: "Ele decide 
se rebelar". Mas Wu-Ying, neste jogo 
parecido com um psicodrama, torna-se 
um participante ativo desta dinâmica 
de transformação. O que o faz evoluir 
de uma passividade vivida como alie¬ 
nante e degradante a uma atividade 
pulsional libidinalizada: "Ele pega nas 
pinças de lagosta podre e os belisca na 
bunda, que fica vermelha como um 
tomate". No seu enunciado, o substan-
tivo "pinças" transforma-se em verbo 
ativo, agente de uma ação que torna 
possível o trabalho do objeto oral vi-
vido como mau - "as pinças de lagos-
ta podre" - transformando-se em bom 
objeto, oral e erotizado: "a bunda fica 
vermelha como um tomate". 
Nesta transformação, a expressão 
da agressividade - "de os belisca na 
bunda" - tem um papel fundamental. 
Assim, reconhecendo o estado de de-
sespero, Wu-Ying parece poder ter 
acesso à possibilidade de atacar o ob-
jeto, sem que este ataque ameace a sua 
integridade. Após sublinhar a ambi-
valência de Plume - "Mas Plume tam-
bém é uma pessoa legal" - a professo-
ra integra uma "namorada". Esta "na-
morada" não poderá ser considerada 
como o sinal do acesso de Wu-Ying 
à genitalidade. No entanto, o fato de 
que ele se aproprie deste novo dado, 
dando-lhe o nome de Esmeralda e 
convidando-a para "comer pinças de 
lagosta podre", isto é o testemunho 
da sua capacidade de utilizar a dinâ-
mica do s q u i g g l e 1 3 para colocar em 
cena uma oralidade arcaica e sádica 
através de uma relação amorosa. 
Depois que terminamos a leitura 
de Plume, Wu-Ying aproveita a flexibi-
l idade dos papéis de cada um para 
propor que escrevamos juntos a conti-
nuação das aventuras de Plume. Ele 
decide que o primeiro capítulo será 
intitulado "Plume no enterro" e come-
ça o texto: "Era uma vez, no dia 31 
de março de 1982, dia do enterro de 
Nádia, o bebê de Plume. Durante a 
noite, Plume e sua mulher choram 
juntos". Wu-Ying parece poder subjeti-
var e humanizar algo da agonia e do 
desespero vividos até então. Assim, a 
notícia da morte é acompanhada de 
um sentimento de tristeza e de uma 
emoção intensa que dará ao texto uma 
tonalidade de luto e de separação pos-
síveis de se expressar sem que haja um 
desmoronamento melancólico. Wu-Ying 
terminará assim o seu texto: "Pluma 
coloca as flores, compradas num su-
permercado. 'Adeus Nádia, não te es-
quecerei nunca'. E Plume volta para 
casa." Pensar o nascimento como uma 
morte é acompanhado, no seu texto, 
da aceitação do elo da lembrança que 
perdura além da perda da criança, elo 
cujas flores são o s ímbolo de vidá. 
Assim, a dél ias ion 1 4 e o nonsense se¬ 
rão substituídos por palavras que da-
rão a esta experiência, impensável se-
não, forma e sentido. 
Após a separação das férias de 
verão, pedimos a Wu-Ying para nos 
contar, por escrito, um episódio de 
suas férias. Plume, a partir de então, 
constitui um "espaço transicional" su-
ficiente para que seja possível deixá-lo 
um pouco de lado. Wu-Ying escreverá 
cartas que contarão o seu aniversário, 
um jogo de pingue-pongue, um pro-
grama de televisão e, aos poucos, ele 
começa a descrever a vida dos seus 
pais na China. Ele evoca a vida difí-
cil, a falta do mínimo para a sobre-
vivência e termina assim a sua histó-
ria: "O meu pai e a minha mãe acha-
vam muito difícil a vida que tinham, 
com apenas um pouco de arroz diá-
r i o . Eles p e d i r a m para ir pa ra a 
França, receberam a autorização e vie-
ram em 1974". Soubemos depois que 
para poder escrever este texto, ele fez 
um verdadeiro "inquérito" e questio-
nou bastante os seus pais. 
A partir de então, Wu-Ying, que 
fala cada vez mais de sua família, ques-
tiona-se sobre a sua maneira de viver, 
as suas crenças, os seus hábitos, pede-
nos para criar uma ficção. Inspirando-
se em um programa da televisão, ele 
escreve "A história triste de uma crian-
ça na índia", uma criança vendida pe-
los seus pais a um fabricante de tapetes 
que o explora e bate nele. Wu-Ying 
evocará também a sua bondosa avó 
que quer lhe dar dinheiro, que ele re-
cusa "porque ela é pobre". O próximo 
texto, "A criança africana que não ti-
nha nada", é a história de Idrissa, que 
deixa a sua malvada mãe para ir morar 
com a avó. Um dos capítulos - "O 
momento trágico de Idrissa" - conta a 
morte da avó, atropelada por um carro 
enquanto Idrissa "tem uma vontade im-
periosa". No último capítulo, Idrissa 
reencontra os seus verdadeiros pais, 
que o procuravam havia anos. Por 
fim, Wu-Ying começa um "romance 
policial" de uma família perfeita e fe-
liz, em que se pode ler num dos capí-
tulos: "Enquanto Mickaél e Christian 
vão embora, os pais relaxam". Na se-
mana seguinte, Wu-Ying lê para nós a 
primeira frase do capítulo: "Voltando 
ao fim do dia, as crianças abrem a 
porta devagarzinho para não acordar 
os pais". A cena primitiva aconteceu 
"fora da vista", num tempo de latência 
que une, de maneira invisível, mas se-
gura, uma sessão à outra. 
O elo que se tece provém igual-
mente das diferentes "construções" que 
realizamos a partir do material que ele 
produz. Fazendo ligações com o que 
sabemos da sua história e com o que 
ele nos diz. É a construção progressi-
va desta "história" de Wu-Ying, "histó-
ria" da qual mostramos alguns instan-
tes, mas sabemos também ser em par-
te mít ica, o que entretanto tornou 
possível o nosso trabalho com ele. 
Uma das características desta "história" 
é a sua plasticidade: ela é incessante-
mente transformada, aumentada, ame-
nizada, às vezes em contradição com 
aquilo que Wu-Ying escreve. Este eter-
no movimento de ajuste parece tam-
bém estar incluído na dinâmica do re-
torno dialético dos modos de satisfa-
ção pulsional e de troca. De tal manei-
ra que esta dinâmica se transforma no 
testemunho de nosso consentimento, 
posicionando-nos de maneira sucessiva 
e alternada em posição ativa e passiva, 
num jogo que torna viável o começo 
de uma dinâmica de subjetivação. 
Hoje, Wu-Ying elabora diferentes 
"cenários" de uma história subjetiva 
em constante mutação. Ele realiza, 
através da sua pluma, os seus sonhos, 
expressa as suas dúvidas, as suas fanta-
sias, os seus conflitos. Ele enriquece a 
sua vida fantasmática, enriquecendo-a 
ao mesmo tempo em que se apodera 
dela. A sublimação retoma os seus di-
reitos de modo de satisfação pulsio-
nal. Esta aventura subjetiva foi possí-
vel graças à liberdade que nos é dada 
para trabalhar e pela qual idade dos 
laços que nos unem. Laços que permi-
tiram suportar a déliaison psicótica e 
aceitar os momentos difíceis, quando 
a luz no fim do túnel não era per-
ceptível. E, como nos pede Wu-Ying 
antes das férias: "A gente poderia fa-
lar outra vez de Plume?". • 
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